BURRI
Ho sempre immaginato di vivere in uno spazio in cui oltre
a mangiare e dormire avessi infinite possibilita
compositive.  Un  ambiente ampio, luminoso e
multifunzione come gli interni giapponesi.
Sei mesi fa ho quasi smantellato in una notte la casa dove
sono cresciuto avendo subito dopo la sensazione di aver
fatto uno di quegli errori di cui gioirne.
Le pareti erano ridotte a membrane sottili, le tubature a
vista e il soffitto scorticato.
Nei giorni seguenti percepivo il mio corpo allo stato
liquido e ho iniziato a calmarmi solo quando ho imparato
a tradurre le mie emozioni in immagini. | miei disegni e le
mie foto diventavano lentamente il mio nuovo contenitore
e presto questo divento il mio lavoro.
Il 22 febbraio 1997 ho iniziato a girare per I’Europa
raccogliendo immagini e colori che trovavo impressi in
ogni individuo. Nelle strade, nei bar, uomini e donne con
la loro eleganza quotidiana mostravano i loro volumi
riempiti per I’incapacita di sostenere il vuoto. Altri invece,
erano come burri. Bianchi, con forme in potenza.
Arrivato in una citta, non era né un suono né uno sguardo
a colpire la mia attenzione ma un passo di danza e la mia
nuova guida era li. Alta 1,65 cm. Capelli neri, corti.
Appena uscita da una caffetteria bonsai all’angolo di Via
dei Filosofi muovendosi sulle note di una nenia spagnola.
Si sistema 1 pantaloni tirandoli su in un’arcata che a me

spezzerebbe la schiena. Mette il suo walkman nella



tracolla rossa e via. Passo ampio e braccia a pendolo lungo
il corpo. Le vado dietro.

All’angolo di Corso Cavour con Viale Marconi, scopro in
basso due finestre rettangolari come se ne trovano in ogni
garage. Guardo dentro.

< BURRO 1 > Una camera da letto. Tre pareti di cemento
grezzo levigato a mano. Dalla porta d’ingresso scorre un
corso d’acqua che attraversa I’interno. Una colonna bianca,
in stile ionico, al posto della quarta parete ne separa per un
attimo il flusso in due direzioni. Dal pavimento al soffitto &
pieno dei colori di libri, di vecchie decorazioni natalizie e
di giocattoli rotti. Una ragazza € distesa di schiena sul
materasso, pieno di cuscini. Occhi chiusi. Capelli ben
pettinati e fermati di lato con una mollettina gialla. Le
mani sul ventre. Sorride. Sul bordo del letto un ragazzo
seduto, come un bambino mette tutta la concentrazione di
cui é capace in quello che fa. Ha nelle mani un libro di
fiabe. Lo sguardo dritto sui fogli e i piedi immersi in 20 cm

di acqua in movimento.

Ho lasciato andare la mia guida da venti minuti circa.
Sono quasi le undici di sera. Per cena ho preso un panino
con due fette di pane integrale e 30 g di prosciutto crudo,
una spremuta d’arancia e una fetta di crostata ai mirtilli. In
tutto 340 calorie. Ho iniziato la mia dieta a Milano in un
appartamento vicino al Corso Buenos Aires. La sera
tagliavo a pezzettini otto tipi diversi di verdure che
mettevo in padella con un po’ di carne. Due volte a

settimana per 84 giorni ho mangiato “ hopposai ”.



Al telefono Anita continua a sostenere che quello che
mangio mi rende nervoso e lunatico. E’ convinta che alla
base di tutti i miei difetti ci sia un motivo.

A quest’ora Perugia ha tutta un’altra atmosfera. Sono
seduto sugli scalini del Duomo. Queste grandi architetture
di spazi e di luci sono generatori di idee inquiete e
sensuali.

La piazza si sta riempiendo di danzatori kyu kyu con
decorazioni sulla pelle fatte di gesso e argilla. Il fuoco. La
loro danza in un cerchio. Il suono dei tamburi. L’aria
diventa una sintesi di profumi di legni, radici e resine.

In fondo al Corso, sul terrazzo di un piccolo appartamento
e affacciata una donna.

< BURRO 2 > Ha i capelli lunghi e scuri. Il busto dritto.
Il faro del negozio vicino le illumina di riflesso il viso
triste mostrandomi la linea snella delle sue gambe. Le
braccia sono distese lungo il corpo e le mani appoggiate su
un grosso salvagente arancione ai fianchi. Lo sguardo
rivolto verso I’orizzonte. Nella parete alle sue spalle, nello
spazio tra la libreria e la finestra piu grande, c’e la foto di
un bambino di cinque anni. Morde una fetta di anguria
rossa, i capelli bagnati e tirati su e gli occhi vivi rivolti
dritti all’obiettivo.

Un foglietto di promemoria giallo di lato alla cornice.
Mamma, fra qualche mese la mielina prendera in
considerazione I’opportunita di apportare cambiamenti
significativi al mio corpo. Cambiero le mie abitudini. Tu

continua a guardarmi negli occhi, Albert.



Alle cinque del mattino quello che vedo e coperto da una
leggera pellicola di ghiaccio. Non distinguo piu la linea
delle imperfezioni. I dettagli scompaiono in una superficie
liscia di volumi a matita e colori neutri.

Tutto e uguale a se stesso.

Mauro Buccafusca



